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LIN HU

T
odos los ojos me miraron.

Eran muchos ojos. Los hubiera contado, pero 

estaba demasiado asustado para hacer cuentas. 

Y eso que yo soy muy bueno en Matemáticas.

Abrí la boca como para decir algo, pero me acordé de 

que, aunque hablara, nadie me iba a entender. Así que la 

cerré y esperé.

Yo esperaba, todos los ojos esperaban y la señora tam-

bién esperaba. 

Hubiera salido corriendo, les juro, pero eso no hubiera 

ayudado en nada, porque me hubieran atrapado ensegui-

da. Además, mi mamá me había dicho que no me moviera 

hasta que ella me viniera a buscar y yo soy muy obediente. 

Bueno…, casi siempre.

Tenía que ser valiente y enfrentar la situación, como me 

había enseñado mi papá y un poco, menos, mi mamá.

Cerré los ojos, los apreté fuerte y los volví a abrir, y fue 

entonces que se escuchó una voz, no identificada por mí 

ni por nadie, que dijo:
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—¡Es chino!

Y todos se echaron a reír, aunque decir “es chino” no 

tiene nada de chiste.

—¡Silencio! —gritó la señora.

Y todos dejaron de reírse de golpe.

La señora me miró y me dijo: 

—¿Síííí? —así, con una “i” estirada.

—¿Nooo? —contesté yo con una “o” estirada.

Otra vez todos se rieron y la señora volvió a gritar:

—¡Silencio!

Me gustaban esos chicos que se reían de cualquier 

cosa, lástima que yo no podía reírme porque estaba muy 

asustado.

“Sí” y “no” eran las dos únicas palabras que había apren-

dido, aunque no sabía muy bien cuando había que decir 

una y cuando había que decir la otra. Ya iba a aprender, 

decía mi mamá. De todas formas, dos palabras no eran 

mucho para explicar que yo era el alumno nuevo, que ha-

bía llegado tarde porque mi mamá todavía se confundía 

con la hora, que después yo me había confundido con el 

aula y me había metido en una parte en construcción y que 

me llamaba Lin Hu.
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BENJA

S
e llama Lin Hu. Se dice “Linjú” y no “Linú”. En este 

caso, la hache no es muda.

La seño por fin encontró su nombre en la lista.

Había aparecido de repente en la puerta del aula, todo 

blanco como un fantasma.

La maestra le hablaba y él solo la miraba. 

De pronto, alguien (creo que fue Lautaro) gritó: “¡Es 

chino!”.

Y ahí se aclaró todo. Por eso no contestaba, por eso 

no entraba, por eso no se movía, pero ¿por qué estaba 

todo blanco? No podía ser porque fuera chino, ni porque 

hubiera venido disfrazado de fantasma a la escuela…

Recién cuando la seño lo agarró de la mano y lo hizo 

entrar, mientras una nube de polvo se desprendía de su 

guardapolvo y sus zapatillas (chinas) iban dejando unas 

huellas blancas en el piso del aula, nos dimos cuenta: el 

chino (hasta ese momento no sabíamos cómo se llamaba) 

se había metido, seguro, en la parte de la escuela donde 
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estaban los albañiles arreglando los baños y se había lle-

nado de polvo.

¡¡¡La seño tenía una cara!!! No le hacía ni gracia que se 

apareciera un chino blanco en medio de la explicación de 

la división por dos cifras, que encima nadie entendía. La 

seño Martita odiaba cuando alguien llegaba tarde e inte-

rrumpía la clase. Se ve que a Lin Hu nadie se lo había di-

cho. O capaz se lo habían dicho y él no lo había entendido, 

je. ¿Los relojes chinos serían iguales a los relojes nuestros?

Todos mis compañeros estaban divertidos con la llega-

da del compañero nuevo, sobre todo porque había inte-

rrumpido la clase de Matemáticas, pero yo no: la seño hizo 

que el chino se sentara al lado mío. El chino y su nube de 

polvo que dejó todo blanco.

Lin Hu no entendía nada, pero era obediente y se sen-

tó. Yo también sería obediente si me mandaran a la China 

y no entendiera ni pepa.

Ahora está sentado a mi lado. Mientras yo copio las 

cuentas, él hace dibujitos en la hoja que le presté. Cuan-

do la seño lo vea se cae redonda. ¿No habrá escuelas en 

China?
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ANITA

E
s la primera vez que tenemos un compañero chino. 

Puede ser divertido, aunque todavía no lo sé, porque, 

quién puede saberlo, si no habla ni una palabra, ¿no? 

Yo digo, ¿cómo nos comunicamos con él?, ¿por señas? Yo 

no sé hablar con señas. Bueno, nadie sabe en el grado, creo. 

La seño, menos. Aunque a la seño le encantaría porque esta-

ríamos todos callados. ¡Imagínense! ¡No tendría que pedir si-

lencio nunca más! ¿Cómo sería? “¡Congelados!” tendría que 

gritar, para que nadie moviera las manos. Y si habláramos por 

señas, la seño… ¡Uy, seño y seña! La seña de la seño. La seño 

de la seña. La seño hace señas y… Me fui por las ramas, que-

ría decir que, si habláramos por señas, capaz que me dejaría 

sentarme al lado de Bianca, porque nos separó porque no 

parábamos de hablar, dice ella, pero eso no es cierto. El chino 

va a ser el alumno preferido de la seño porque solo sabe de-

cir sí y no. Claro que no sabe cuándo decirlo y todo el tiempo 

mete la pata. Es muy gracioso. Cuando la seño le preguntó 
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si era el alumno nuevo, le contestó que no. Entonces la seño 

dijo “¿Nooo?” y él le dijo “Sííí”. ¿No es divertido? Perdimos 

un montón de tiempo riéndonos. Capaz que toca el timbre. 

El que la está pasando mal es Benja, porque como Leo faltó 

porque le agarró otra vez el broncoespasmo, la seño aprove-

chó y sentó al chino a su lado. No está bueno que te sienten 

al lado de alguien que no habla. O, mejor dicho, es aburrido. 

Igual no tanto, porque Lin Hu se presentó haciendo una re-

verencia con la cabeza ¡y Benja también! Así que en el recreo 

fuimos todos a presentarnos y todos hacíamos reverencias y 

Lin Hu se reía mucho y trataba de aprenderse los nombres 

de todos y todavía no se aprendió ninguno.
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SEÑO MARTITA

¿A mí me tiene que tocar? ¿Por qué a mí? Lo 

podían haber puesto en el B. Pero no, al A. 

Todo al A. El acto al A, el discurso al A, el 

chinito al A. ¡Con el grado que tengo!

Quince varones y cinco nenas, dos repetidores y ahora, 

un chino. Bueno dieciséis varones, entonces. Yo siempre 

digo que las nenas son más tranquilas. Mirá el B. No vuela 

ni una mosca. Pero estos no paran nunca. Se ríen, hacen 

ruido con los bancos, se tiran papelitos, se tiran… Bueno, 

se tiran. No, si esto sigue así, renuncio. Por suerte me faltan 

tres años para jubilarme. Yo necesito un traductor, por-lo-

me-nos.

¿Dónde se pide un traductor? ¿En el ministerio? Voy 

a hablar con la directora. ¿Y ahora que está haciendo el 

chinito? ¡¿Qué está haciendo?!
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BENJA

¡U y! ¡Lin Hu sigue haciendo dibujitos! ¡No está 

copiando nada! Si la seño lo ve, lo revienta. 

Esos son números…, podría copiarlos… No 

hay que saber leer para eso. Mejor le aviso.

—Co-piar. Co-piar.

Ni que le muestre mi cuaderno entiende. Se ríe y si-

gue diciendo “Lin Hu, Lin Hu” y moviendo la cabeza. En 

cuanto la seño se dé cuenta de que no está copiando, va 

a venir a pararse al lado de nuestro banco. ¡Y yo de estas 

divisiones no entiendo nada! Al final, me van a poder un 

uno por su culpa.

¡Che…, qué bien dibuja! ¡Los dibujos están buenísimos! 

¡Ay! La seño se los sacó. Dice que los va a guardar.

—Sí, seño, sí. Ya le doy otra hoja. 

Después mi mamá me reta. “¿Qué hacés con las hojas, 

Benja? ¿Te las comés? ¿Sabés lo que salen, Benja? Tenés 

que cuidar los útiles. Te tienen que durar todo el año”.

Le explico a la seño que mi mamá no me deja prestar. 
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Eso es algo difícil de explicar, porque los que no prestan 

son malos compañeros, pero yo soy buen compañero, 

aunque no puedo prestar por mi mamá. Demasiadas ex-

plicaciones. 

—Sí, seño, ya le doy una hoja.





